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MUSICA  Accordi sommessi di piccola orchestra. 
PAROLE  Pietà! (Orchestra. Più forte) Pietà! (L'orchestra sì fa più debole, tace). Quanto 

tempo ancora a muffire qui nel buio? (Con disgusto) Con te! (Pausa). Tema... 
(Pausa). Tema... l'accidia. (Pausa. Tirata meccanica, a voce bassa) L'accidia è di 
tutte le passioni la passione più potente e per vero dire non c'è nessuna passione più 
potente della passione dell'accidia, essa è di tutte le tempeste che devastano l'essere 
la tempesta che lo devasta di più e per vero dire - (L'orchestra riprende più forte. 

Voce forte, implorante) Pietà! (L'orchestra si fa più debole, tace. Voce come sopra) 

La tempesta che lo devasta di più e per vero dire da nessuna tempesta è l'essere 
devastato tanto quanto da questa, per passione intendendosi un movimento 
dell'anima volto a perseguire ovvero fuggire piaceri, ovvero dolori reali o 
immaginar!, vuoi reali vuoi immaginari, di tutti questi movimenti e chi mai saprebbe 
contarli di tutti questi movimenti che sono legione l'accidia è quello che muove di 
più e per vero dire da nessun movimento è l'anima mossa tanto quanto da questo, da 
questa, da questo è l'anima mossa tanto in un senso quanto nell'altro da nessun 
movimento è l'anima mossa tanto quanto da questo è l'anima mossa tanto in un senso 
quanto - (Pausa). Nell'altro. (Pausa). Ascolta! (Lontano rumore di ciabatte 

trascinate. È Croak che sta arrivando) .Finalmente! (Ciabatte più forte. L!'orchestra 

riprende). Silenzio! 
 

L'orchestra tace. Ciabatte più forte. Silenzio. 
 
CROAK  Joe. 
PAROLE  (umilmente) Milord. 
CROAK    Bob. 
MUSICA  Umile «Presente» in sordina. 
CROAK  I miei conforti! Siate amici. (Pausa)  Bob. 
MUSICA  Come prima. 
CROAK  Joe. 
PAROLE  (umilmente) Milord. 
CROAK  Siate amici. (Pausa) Sono in ritardo. Scusate. (Pausa) La faccia. (Pausa) Sulla scala. 

(Pausa) Scusate. (Pausa) Joe. 
PAROLE  (umilmente) Milord. 
CROAK   Bob. 
MUSICA  Come prima. 
CROAK  Scusate. (Pausa) Nella torre. (Pausa) La faccia. (Pausa) Candele. (Lunga pausa) 

Tema questa sera... (Pausa) Tema questa sera... l'amore... (Pausa) L'amore. (Pausa) 

La mia mazza. (Pausa) Joe. 
PAROLE  (umilmente) Milord. 
CROAK  L'amore. (Pausa. Colpo di mazza per terra) L'amore! 
PAROLE  (con enfasi) L'amore è di tutte le passioni la passione più potente e per vero dire non 

c'è nessuna passione più potente della passione dell' amore. (Tossicchia) Essa è di 
tutti gli uragani che devastano l'essere l'uragano che lo devasta di più e per vero dire 
da nessun uragano è l'essere devastato tanto quanto da questo. 
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Pausa. 
 
CROAK  Sospiro straziante. Colpo di mazza per terra. 
PAROLE  Per passione intendendosi un movimento dell'anima volto a perseguire ovvero 

fuggire piaceri, ovvero dolori reali ovvero immaginari. (Tossicchia) Di tutti questi - 
CROAK  (angosciato) Ah! 
PAROLE  Di tutti questi movimenti e chi mai saprebbe contarli essi sono legione l'accidia è 

l'amore è quello che muove dì più e per vero dire da nessun movimento è l'anima 
mossa tanto quanto da questo tanto in un senso quanto - 

 
Violento colpo di mazza per terra. 

 
CROAK    Bob! 
PAROLE  Nell'altro. 
MUSICA  Come prima. 
CROAK  L'amore! 
MUSICA  Colpo di bacchetta su un leggio. Musica «d'amore» esageratamente espressiva, 

abbastanza bassa per lasciar udire i gemiti e le proteste - «No! », «Pietà!»,ecc. - di 

Parole. 
 

Silenzio. 
 
CROAK  (angosciato) Ah! (Colpo di mazza). Più forte. 
MUSICA  Violento colpo di bacchetta e stessa musica fortissimo, senza espressione alcuna, 

che impedisce dì udire le proteste di Parole. 
 

Silenzio. 
 
CROAK  I miei conforti. (Pausa) Joe caro. 
PAROLE  (con enfasi) O cuore sfinge enigmi senza parola - 
CROAK  Gemiti. 
PAROLE  Cioè in altri termini quest'amore che cos'è quest'amore che più forte dei sette e altri 

grandi motori dell'anima muove così l'anima e l'anima che cos'è quest'anima che più 
forte che dai suoi altri motori dall'amore è cosi mossa? (Prosaico) L'amore della 
donna, intende, se è così che l'intende Milord, 

CROAK  Ahimè! 
PAROLE  Enigmi. (Pausa. Molto retorica) È veramente la parola, amore? (Pausa. Come 

sopra) Anima, è veramente la parola? (Pausa. Come sopra) Dicendo amore 
intendiamo noi l'amore? (Pausa. Come sopra) L'anima dicendo anima? (Pausa. 

Come sopra) Sì?  
CROAK  (angosciato) Ah! (Pausa) Bob caro. 
PAROLE   O no ? 
CROAK  (colpo di mazza) Bob ! 
MUSICA  Colpo dì bacchetta e «suite» musica «d'amore», con udibili proteste di Parole. 
 

Silenzio. 
 
CROAK  (angosciato) Ah! (Pausa) Le mie consolazioni! (Pausa) Joe. 
PAROLE  (umilmente) Milord.  
CROAK  Bob. 
MUSICA  «Presente» come prima.  

CROAK   I miei balsami! (Pausa) Vecchiezza. (Pausa) Joe. (Pausa. Colpo di mazza) Joe!  
PAROLE  (umilmente) Milord.  
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CROAK  Vecchiezza! 
 

Pausa. 
 
PAROLE  (farfugliando) Vecchiezza è quando... quando... dell'uomo intendo... se è così che 

l'intende Milord... vecchiezza è quando... se siete un uomo... eravate un uomo... 
accoccolato... sputacchiando... sui tizzoni - 

 
Violento colpo di mazza. 

 
CROAK  Bob. (Pausa) Vecchiezza. (Pausa. Violento colpo di mazza) Vecchiezza! 
MUSICA  Colpo di bacchetta e musica « di vecchiezza » presto interrotta da un violento colpo 

di mazza. 
CROAK  Insieme. (Pausa. Colpo di mazza). Insieme! (Pausa. Violento colpo di mazza) 

Insieme, cani! 
MUSICA  Dà lungamente il la. 
PAROLE  (implorando) No! 
 

Violento colpo di mazza. 
 
CROAK  Cani! 
MUSICA  La. 
PAROLE  (provando a cantare) Vecchiezza è quando... accoccolato... 
MUSICA   Correzione. 
PAROLE  (cercando di seguire la correzione) Vecchiezza è quando accoccolato... 
MUSICA  Suggerimento per il seguito. 
PAROLE  (cercando di seguire il suggerimento) Sputacchiando... sui tizzoni... (Pausa. 

Violento colpo di mazza) Il tempo che la mogliera... abbia finito... finisca. .. di 
rigovernare... 

MUSICA  Correzione. 
PAROLE  (cercando di seguire la correzione) Il tempo che la strega finisca di rigovernare... 
MUSICA  Suggerimento per il seguito. 
PAROLE  (cercando di seguire il suggerimento) E ti porti il tuo... cacao... (Pausa. Violento 

colpo di mazza) E ti porti il tuo vino caldo... 
 

Pausa. Furioso colpo di mazza. 
 
CROAK  Cani! 
MUSICA  Suggerimento per il seguito. 
PAROLE  (cercando di seguire il suggerimento) La vedi venire... nelle ceneri... che amata... 

amata... non poté... non fu... conquistata... o... o... 
MUSICA  Ripete la fine del suggerimento precedente. 
PAROLE  (cercando di seguire) O conquistata non amata. (con stanchezza) O qualche altro 

guaio del genere. .. (Pausa) Venire nelle ceneri... come in quella vecchia - 
MUSICA  Interrompe con correzione e breve suggerimento per il seguito. 
PAROLE  (cercando di seguire) Venire nelle ceneri come in quella vecchia luce... la sua 

faccia... nelle ceneri... 
CROAK  Gemiti. 
MUSICA  Suggerimento per il seguito.  

PAROLE  (cercando di seguire) Vecchia luce... della luna. .. là fuori di nuovo... sparsa... sulla 
terra. 
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Pausa. 
 
MUSICA  Breve suggerimento per il seguito.  
 

Silenzio. 
 
CROAK  Gemiti. 
MUSICA  Esegue l'aria intera, poi invita Parole con l'inizio . Pausa. Invita di nuovo. 
PAROLE  (cercando di cantare, piano, accompagnato piano dalla Musica) 

Vecchiezza è quando accoccolato 
Sputacchiando sui tizzoni 
Il tempo che la strega 
Finisca di rigovernare 
E ti porti il tuo vino caldo 
La vedi venire 
Nelle ceneri che amata 
Non fu conquistata 
O conquistata non amata 
O un altro guaio del genere 
Venire nelle ceneri 
Come in quella vecchia luce 
La faccia nelle ceneri 
Vecchia luce delle stelle 
Là fuori sulla terra 
Di nuovo sparsa 
 
Silenzio. 

 
CROAK  (voce bassa) La faccia. (Pausa) La faccia. (Pausa) La faccia. 
MUSICA  Colpo di bacchetta e musica «di faccia» calorosamente sentimentale, per circa un 

minuto. 

 
Silenzio. 

 
CROAK  La faccia. 
 

Pausa. 
 
PAROLE  (freddo) Vista dall'alto in questa chiarità così fredda e... oscura... 
MUSICA  Suggerimento caloroso. 
PAROLE  (senza tenerne conto, freddo) Vista dall'alto e da così vicino in questa chiarità oscura 

e fredda e con occhio ancora velato da... ciò che è or ora accaduto, la sua bellezza 
pur così... penetrante appare un poco... 

 
Pausa. 

 
MUSICA  Ripete timidamente il suggerimento precedente. 
PAROLE  (interrompendo, violento) Ma basta! 
CROAK  Miei conforti! Siate amici! 
PAROLE  ... smussata. Dopo qualche istante tuttavia, tale è Il potere di recupero a quest'età, 

della vita, la testa indietreggia di un mezzo metro, gli occhi si spalancano e si 
rimettono a banchettare. {Pausa). Ciò che allora si vede si sarebbe visto meglio alla 
luce del giorno, questo è incontestabile. Ma quante volte è stato, nelle settimane e 
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mesi precedenti, quante volte, in ogni ora, sotto ogni angolo, con ogni tempo, voglio 
dire cosi già visto. E non c'è. nevvero, in questa penombra d'argento... questa 
penombra d'argento... nevvero, Milord? (Pausa)  Di tempo in tempo la segale, che 
un soffio d'aria increspa, getta e ritira la sua ombra. 

CROAK  Gemiti. 
PAROLE  Lasciando da parte i veri e propri tratti o lineamenti, squisiti ciascuno preso a sé e 

nella loro interdipendenza - 
CROAK  Gemiti. 
PAROLE  Ruota della nera capigliatura in disordine come se sparsa sull'acqua, la fronte 

sbarrata da una ruga profonda quale ne scava il dolore ma qui da attribuire tutto 
considerato piuttosto alla concentrazione estrema che qualche intimo trasporto esige, 
le ciglia... (pausa)... le narici... niente... un po' affilate se si vuole, le labbra - 

CROAK  (angosciato) Lily! 
PAROLE  ... strette, sull'inferiore un luccichio di smalto che morde, niente corallo, niente 

polpa, mentre abitualmente... 
CROAK  Gemiti. 
PAROLE  ... il tutto cosi bianco e immobile che se non fosse per il tumulto dei seni che il 

respiro allarga sollevandoli e riconduce in seguito alla loro... apertura normale - 
MUSICA  Incontenibile esplosione di musica «di seni in tumulto» con vane proteste di Parole. 
 

Silenzio. 
 
PAROLE  (tono di dolce rimostranza) Insomma Milord! (Pausa. Debole colpo di mazza). Il 

tutto, dicevo, pallido immobile e rapito fuori dì sé al punto da sembrare tanto poco di 
questa terra quanto Mira della Balena che quella notte, in tutto lo splendore della sua 
seconda e ultima grandezza, spandeva come si dice, l’occhio nudo incollato al 
cristallino, la sua fredda luce. (Pausa) Dopo pochi istanti tuttavia, tale è il potere - 

CROAK  (angosciato) No ! 
PAROLE  La fronte si rasserena, le labbra sì schiudono e gli occhi... (pausa)... la fronte si 

rasserena, le narici si dilatano, le labbra si schiudono e gli occhi... (pausa)... le 
labbra si schiudono, le guance riprendono un po' di colore e gli occhi... (con 

riverenza)... s'aprono. (Pausa) Poi... 
 

Pausa. Il tono si fa lirico. Voce bassa. 
 

Poi giù per un pezzetto  
Attraverso i rifiuti  
Fino al... verso il... 
 
Pausa. 

 
MUSICA  Suggerimento discreto.  

PAROLE  (cerca di seguire cantando) 
Poi giù per un pezzetto 
Attraverso i rifiuti 
Verso il buio dove... 
 
Pausa. 

 
MUSICA  Suggerimento discreto per il seguito.  

PAROLE  (cercando di seguire) 
Finito di mendicare 
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Finito di dare 
Niente più parole né senso 
Finito d'aver bisogno... 
 
Pausa. 

 
MUSICA Suggerimento discreto per il seguito.  

PAROLE (cercando di seguire) 
Attraverso l'immondizia 
Giù per un pezzetto 
Fino al buio di dove    
la fonte s'intravede 
 
Pausa. 

 
MUSICA  Invita con l'inizio dell'aria. Pausa. Invita di nuovo. 
PAROLE (cercando di cantare, piano, accompagnato piano da Musica) 

Poi giù per un pezzetto  
Attraverso i rifiuti  
Verso il nero dove  
Finito di mendicare  
Finito di dare  
Niente più parole né senso  
Finito d'aver bisogno  
Attraverso l'immondizia  
Giù per un pezzetto  
Fino al nero dove  
La fonte s'intravede 
 
Pausa. Costernato. 

 
PAROLE  Milord! (Rumore della mazza che cade. Come sopra) Milord! (Rumore delle 

ciabatte trascinate che s'allontanano, si fermano, s'allontanano. Silenzio) Bob. 
(Pausa) Bob! 

MUSICA  Breve replica grossolana. 
PAROLE  Musica. (Pausa. Implorante) Musica! 
 

Pausa. 
 
MUSICA Colpo di bacchetta e ricapitolazione delle musiche precedenti, oppure musica «di 

fonte» soltanto. 
 

Pausa. 
 
PAROLE Ancora. (Pausa. Implorante) Ancora!  
MUSICA Ripete l'ultima musica tale e quale o appena variata. 
 

Pausa. 
 
PAROLE Profondo sospiro. 
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