

PAROLE E MUSICA  
Atto radiofonico

di Samuel Beckett

MUSICA *Accordi sommessi di piccola orchestra.*

PAROLE Pietà! (*Orchestra. Più forte*) Pietà! (*L'orchestra si fa più debole, tace*). Quanto tempo ancora a muffire qui nel buio? (*Con disgusto*) Con te! (*Pausa*). Tema... (*Pausa*). Tema... l'accidia. (*Pausa. Tirata meccanica, a voce bassa*) L'accidia è di tutte le passioni la passione più potente e per vero dire non c'è nessuna passione più potente della passione dell'accidia, essa è di tutte le tempeste che devastano l'essere la tempesta che lo devasta di più e per vero dire - (*L'orchestra riprende più forte. Voce forte, implorante*) Pietà! (*L'orchestra si fa più debole, tace. Voce come sopra*) La tempesta che lo devasta di più e per vero dire da nessuna tempesta è l'essere devastato tanto quanto da questa, per passione intendendosi un movimento dell'anima volto a perseguire ovvero fuggire piaceri, ovvero dolori reali o immaginar!, vuoi reali vuoi immaginari, di tutti questi movimenti e chi mai saprebbe contarli di tutti questi movimenti che sono legione l'accidia è quello che muove di più e per vero dire da nessun movimento è l'anima mossa tanto quanto da questo, da questa, da questo è l'anima mossa tanto in un senso quanto nell'altro da nessun movimento è l'anima mossa tanto quanto da questo è l'anima mossa tanto in un senso quanto - (*Pausa*). Nell'altro. (*Pausa*). Ascolta! (*Lontano rumore di ciabatte trascinate. È Croak che sta arrivando*) .Finalmente! (*Ciabatte più forte. L'orchestra riprende*). Silenzio!

L'orchestra tace. Ciabatte più forte. Silenzio.

CROAK Joe.

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK Bob.

MUSICA *Umile «Presente» in sordina.*

CROAK I miei conforti! Siate amici. (*Pausa*) Bob.

MUSICA *Come prima.*

CROAK Joe.

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK Siate amici. (*Pausa*) Sono in ritardo. Scusate. (*Pausa*) La faccia. (*Pausa*) Sulla scala. (*Pausa*) Scusate. (*Pausa*) Joe.

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK Bob.

MUSICA *Come prima.*

CROAK Scusate. (*Pausa*) Nella torre. (*Pausa*) La faccia. (*Pausa*) Candele. (*Lunga pausa*) Tema questa sera... (*Pausa*) Tema questa sera... l'amore... (*Pausa*) L'amore. (*Pausa*) La mia mazza. (*Pausa*) Joe.

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK L'amore. (*Pausa. Colpo di mazza per terra*) L'amore!

PAROLE (*con enfasi*) L'amore è di tutte le passioni la passione più potente e per vero dire non c'è nessuna passione più potente della passione dell' amore. (*Tossicchia*) Essa è di tutti gli uragani che devastano l'essere l'uragano che lo devasta di più e per vero dire da nessun uragano è l'essere devastato tanto quanto da questo.

Pausa.

CROAK *Sospiro straziante. Colpo di mazza per terra.*

PAROLE Per passione intendendosi un movimento dell'anima volto a perseguire ovvero fuggire piaceri, ovvero dolori reali ovvero immaginari. (*Tossicchia*) Di tutti questi -

CROAK (*angosciato*) Ah!

PAROLE Di tutti questi movimenti e chi mai saprebbe contarli essi sono legione l'accidia è l'amore è quello che muove di più e per vero dire da nessun movimento è l'anima mossa tanto quanto da questo tanto in un senso quanto -

Violento colpo di mazza per terra.

CROAK Bob!

PAROLE Nell'altro.

MUSICA *Come prima.*

CROAK L'amore!

MUSICA *Colpo di bacchetta su un leggio. Musica «d'amore» esageratamente espressiva, abbastanza bassa per lasciar udire i gemiti e le proteste - «No! », «Pietà!»,ecc. - di Parole.*

Silenzio.

CROAK (*angosciato*) Ah! (*Colpo di mazza*). Più forte.

MUSICA *Violento colpo di bacchetta e stessa musica fortissimo, senza espressione alcuna, che impedisce di udire le proteste di Parole.*

Silenzio.

CROAK I miei conforti. (*Pausa*) Joe caro.

PAROLE (*con enfasi*) O cuore sfinge enigmi senza parola -

CROAK *Gemiti.*

PAROLE Cioè in altri termini quest'amore che cos'è quest'amore che più forte dei sette e altri grandi motori dell'anima muove così l'anima e l'anima che cos'è quest'anima che più forte che dai suoi altri motori dall'amore è così mossa? (*Prosaico*) L'amore della donna, intende, se è così che l'intende Milord,

CROAK Ahimè!

PAROLE Enigmi. (*Pausa. Molto retorica*) È veramente la parola, amore? (*Pausa. Come sopra*) Anima, è veramente la parola? (*Pausa. Come sopra*) Dicendo amore intendiamo noi l'amore? (*Pausa. Come sopra*) L'anima dicendo anima? (*Pausa. Come sopra*) Sì?

CROAK (*angosciato*) Ah! (*Pausa*) Bob caro.

PAROLE O no ?

CROAK (*colpo di mazza*) Bob !

MUSICA *Colpo di bacchetta e «suite» musica «d'amore», con udibili proteste di Parole.*

Silenzio.

CROAK (*angosciato*) Ah! (*Pausa*) Le mie consolazioni! (*Pausa*) Joe.

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK Bob.

MUSICA *«Presente» come prima.*

CROAK I miei balsami! (*Pausa*) Vecchiezza. (*Pausa*) Joe. (*Pausa. Colpo di mazza*) Joe!

PAROLE (*umilmente*) Milord.

CROAK Vecchiezza!

Pausa.

PAROLE (*farfugliando*) Vecchiezza è quando... quando... dell'uomo intendo... se è così che l'intende Milord... vecchiezza è quando... se siete un uomo... eravate un uomo... accoccolato... sputacchiando... sui tizzoni -

Violento colpo di mazza.

CROAK Bob. (*Pausa*) Vecchiezza. (*Pausa. Violento colpo di mazza*) Vecchiezza!

MUSICA *Colpo di bacchetta e musica « di vecchiezza » presto interrotta da un violento colpo di mazza.*

CROAK Insieme. (*Pausa. Colpo di mazza*). Insieme! (*Pausa. Violento colpo di mazza*) Insieme, cani!

MUSICA *Dà lungamente il la.*

PAROLE (*implorando*) No!

Violento colpo di mazza.

CROAK Cani!

MUSICA *La.*

PAROLE (*provando a cantare*) Vecchiezza è quando... accoccolato...

MUSICA *Correzione.*

PAROLE (*cercando di seguire la correzione*) Vecchiezza è quando accoccolato...

MUSICA *Suggerimento per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire il suggerimento*) Sputacchiando... sui tizzoni... (*Pausa. Violento colpo di mazza*) Il tempo che la mogliera... abbia finito... finisca. .. di rigovernare...

MUSICA *Correzione.*

PAROLE (*cercando di seguire la correzione*) Il tempo che la strega finisca di rigovernare...

MUSICA *Suggerimento per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire il suggerimento*) E ti porti il tuo... cacao... (*Pausa. Violento colpo di mazza*) E ti porti il tuo vino caldo...

Pausa. Furioso colpo di mazza.

CROAK Cani!

MUSICA *Suggerimento per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire il suggerimento*) La vedi venire... nelle ceneri... che amata... amata... non poté... non fu... conquistata... o... o...

MUSICA *Ripete la fine del suggerimento precedente.*

PAROLE (*cercando di seguire*) O conquistata non amata. (*con stanchezza*) O qualche altro guaio del genere. .. (*Pausa*) Venire nelle ceneri... come in quella vecchia -

MUSICA *Interrompe con correzione e breve suggerimento per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire*) Venire nelle ceneri come in quella vecchia luce... la sua faccia... nelle ceneri...

CROAK *Gemiti.*

MUSICA *Suggerimento per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire*) Vecchia luce... della luna. .. là fuori di nuovo... sparsa... sulla terra.

Pausa.

MUSICA *Breve suggerimento per il seguito.*

Silenzio.

CROAK *Gemiti.*

MUSICA *Esegue l'aria intera, poi invita Parole con l'inizio . Pausa. Invita di nuovo.*

PAROLE *(cercando di cantare, piano, accompagnato piano dalla Musica)*

Vecchiezza è quando accoccolato

Sputacchiando sui tizzoni

Il tempo che la strega

Finisca di rigovernare

E ti porti il tuo vino caldo

La vedi venire

Nelle ceneri che amata

Non fu conquistata

O conquistata non amata

O un altro guaio del genere

Venire nelle ceneri

Come in quella vecchia luce

La faccia nelle ceneri

Vecchia luce delle stelle

Là fuori sulla terra

Di nuovo sparsa

Silenzio.

CROAK *(voce bassa) La faccia. (Pausa) La faccia. (Pausa) La faccia.*

MUSICA *Colpo di bacchetta e musica «di faccia» calorosamente sentimentale, per circa un minuto.*

Silenzio.

CROAK *La faccia.*

Pausa.

PAROLE *(freddo) Vista dall'alto in questa chiarezza così fredda e... oscura...*

MUSICA *Suggerimento caloroso.*

PAROLE *(senza tenerne conto, freddo) Vista dall'alto e da così vicino in questa chiarezza oscura e fredda e con occhio ancora velato da... ciò che è or ora accaduto, la sua bellezza pur così... penetrante appare un poco...*

Pausa.

MUSICA *Ripete timidamente il suggerimento precedente.*

PAROLE *(interrompendo, violento) Ma basta!*

CROAK *Miei conforti! Siate amici!*

PAROLE *... smussata. Dopo qualche istante tuttavia, tale è Il potere di recupero a quest'età, della vita, la testa indietreggia di un mezzo metro, gli occhi si spalancano e si rimettono a banchettare. {Pausa}. Ciò che allora si vede si sarebbe visto meglio alla luce del giorno, questo è incontestabile. Ma quante volte è stato, nelle settimane e*

mesi precedenti, quante volte, in ogni ora, sotto ogni angolo, con ogni tempo, voglio dire così già visto. E non c'è. nevvvero, in questa penombra d'argento... questa penombra d'argento... nevvvero, Milord? *(Pausa)* Di tempo in tempo la segale, che un soffio d'aria increspa, getta e ritira la sua ombra.

CROAK *Gemiti.*

PAROLE Lasciando da parte i veri e propri tratti o lineamenti, squisiti ciascuno preso a sé e nella loro interdipendenza -

CROAK *Gemiti.*

PAROLE Ruota della nera capigliatura in disordine come se sparsa sull'acqua, la fronte sbarrata da una ruga profonda quale ne scava il dolore ma qui da attribuire tutto considerato piuttosto alla concentrazione estrema che qualche intimo trasporto esige, le ciglia... *(pausa)*... le narici... niente... un po' affilate se si vuole, le labbra -

CROAK *(angosciato)* Lily!

PAROLE ... strette, sull'inferiore un luccichio di smalto che morde, niente corallo, niente polpa, mentre abitualmente...

CROAK *Gemiti.*

PAROLE ... il tutto così bianco e immobile che se non fosse per il tumulto dei seni che il respiro allarga sollevandoli e riconduce in seguito alla loro... apertura normale -

MUSICA *Incontenibile esplosione di musica «di seni in tumulto» con vane proteste di Parole.*

Silenzio.

PAROLE *(tono di dolce rimostranza)* Insomma Milord! *(Pausa. Debole colpo di mazza)*. Il tutto, dicevo, pallido immobile e rapito fuori di sé al punto da sembrare tanto poco di questa terra quanto Mira della Balena che quella notte, in tutto lo splendore della sua seconda e ultima grandezza, spandeva come si dice, l'occhio nudo incollato al cristallino, la sua fredda luce. *(Pausa)* Dopo pochi istanti tuttavia, tale è il potere -

CROAK *(angosciato)* No !

PAROLE La fronte si rasserenava, le labbra si schiudono e gli occhi... *(pausa)*... la fronte si rasserenava, le narici si dilatano, le labbra si schiudono e gli occhi... *(pausa)*... le labbra si schiudono, le guance riprendono un po' di colore e gli occhi... *(con riverenza)*... s'aprono. *(Pausa)* Poi...

Pausa. Il tono si fa lirico. Voce bassa.

Poi giù per un pezzetto  
Attraverso i rifiuti  
Fino al... verso il...

Pausa.

MUSICA *Suggerimento discreto.*

PAROLE *(cerca di seguire cantando)*

Poi giù per un pezzetto  
Attraverso i rifiuti  
Verso il buio dove...

Pausa.

MUSICA *Suggerimento discreto per il seguito.*

PAROLE *(cercando di seguire)*

Finito di mendicare

Finito di dare  
Niente più parole né senso  
Finito d'aver bisogno...

Pausa.

MUSICA *Suggerimento discreto per il seguito.*

PAROLE (*cercando di seguire*)

Attraverso l'immondizia  
Giù per un pezzetto  
Fino al buio di dove  
la fonte s'intravede

Pausa.

MUSICA *Invita con l'inizio dell'aria. Pausa. Invita di nuovo.*

PAROLE (*cercando di cantare, piano, accompagnato piano da Musica*)

Poi giù per un pezzetto  
Attraverso i rifiuti  
Verso il nero dove  
Finito di mendicare  
Finito di dare  
Niente più parole né senso  
Finito d'aver bisogno  
Attraverso l'immondizia  
Giù per un pezzetto  
Fino al nero dove  
La fonte s'intravede

Pausa. Costernato.

PAROLE *Milord! (Rumore della mazza che cade. Come sopra) Milord! (Rumore delle ciabatte trascinate che s'allontanano, si fermano, s'allontanano. Silenzio) Bob. (Pausa) Bob!*

MUSICA *Breve replica grossolana.*

PAROLE *Musica. (Pausa. Implorante) Musica!*

Pausa.

MUSICA *Colpo di bacchetta e ricapitolazione delle musiche precedenti, oppure musica «di fonte» soltanto.*

Pausa.

PAROLE *Ancora. (Pausa. Implorante) Ancora!*

MUSICA *Ripete l'ultima musica tale e quale o appena variata.*

Pausa.

PAROLE *Profondo sospiro.*